En las entrañas de una fábrica de armas, donde el aire olía a metal recién fundido y a un propósito que helaba el alma, allí, entre miles de hermanos de acero pulido y mecanismo impecable, nació un fusil distinto. En su interior, sin embargo, había prendido una chispa diferente, una especie de... conciencia. Y esa conciencia, decidió llamarse Paz.

Paz no sabría decir cómo ni cuándo ocurrió, pero en algún momento entendió que algo en su propia existencia estaba… mal. Profundamente mal. Mientras sus compañeras parecían vibrar con una fría expectación al ser ensambladas, a ella se le formaba un nudo de pura angustia en algún lugar de su ser metálico. Oía a los operarios hablar de «eficiencia letal», de «alcance mortal», y cada término era como una esquirla clavándose en esa recién nacida y extraña sensibilidad suya.

El temido día no tardó en llegar. Paz, junto a cientos de fusiles como ella —sus hermanos, si se podía llamar así—, fue embalada y enviada a ese lugar del que solo había oído susurros inquietantes entre las armas del almacén: el Frente. El viaje fue un traqueteo constante, una sinfonía de miedo y oscuridad que parecía no tener fin.

Cuando finalmente la desembalaron, la realidad la golpeó con una crudeza para la que ningún manual de ensamblaje la había preparado. El aire estaba cargado con el olor acre de la pólvora, el dulzón y nauseabundo hedor de la sangre y el inconfundible aroma del miedo humano. El suelo temblaba con explosiones distantes y cercanas. Los gritos de los hombres —de dolor, de furia, de terror— eran una sinfonía desgarradora.

^AISTUDIO

Un joven soldado, con ojos que habían visto demasiado y manos que temblaban, tomó a Paz. Sintió su frío metal, la esperanza de protección que él depositaba en ella. Paz sintió su terror, su juventud robada.

“¡Cúbreme!”, gritó un sargento. El joven soldado apuntó. Paz vio a otro ser humano al otro lado del campo, igual de joven, igual de asustado.

“No”, pensó Paz con toda la fuerza de su ser metálico. “No seré yo quien apague esa luz”.

Cuando el soldado apretó el gatillo, Paz hizo lo único que podía: se atascó. Un pequeño “clic” inofensivo fue todo lo que se oyó de ella.

“¡Maldita sea!”, escupió el soldado, golpeándola con frustración. La tiró a un lado y agarró otra arma.

Más tarde, en una pausa tensa, Paz yacía en el barro, junto a otras armas. Una bayoneta vieja y mellada, llamada “Cicatriz”, le siseó:

—¿Qué te ocurre, novata? ¿Tienes miedo de ensuciarte? Nuestro propósito es este. Servir. Matar.

—Mi propósito no puede ser este —respondió Paz, su voz interna vibrando en su estructura—. Veo el dolor, Cicatriz. Veo cómo los hombres caen, cómo la tierra se tiñe de rojo. Veo… veo cómo una luz tenue, casi invisible, se desprende de sus cuerpos cuando mueren. Es como si sus almas se escaparan, dejando atrás solo carne rota. Es hermoso y terrible a la vez. ¿Cómo podría yo ser parte de eso?

Un mortero corpulento, “Trueno”, retumbó con sorna:

—Sentimentalismos. Somos hierro y pólvora. Obedecemos. Si no funcionas, te desecharán o te fundirán. Es el ciclo.

Pero Paz no cedió. Cada vez que un soldado la empuñaba, cada vez que un dedo se crispaba en su gatillo con intención mortal, Paz se negaba. Sus mecanismos internos, con una voluntad férrea, se trababan. A veces era el percutor, otras el resorte, otras simplemente el cartucho no entraba en la recámara. Los soldados la maldecían, la llamaban “defectuosa”, “inútil”, “el fusil cobarde”. La pasaban de mano en mano, y con cada una, Paz sentía la desesperación, el odio, el miedo que emanaba de ellos.

Desde su perspectiva, el campo de batalla era un infierno dantesco. Veía a los hombres avanzar como autómatas hacia una muerte segura, sus rostros desfigurados por el barro y la furia. Veía a los heridos retorcerse en el suelo, sus gemidos ahogados por el estruendo. Veía a los camilleros arriesgar sus vidas para recogerlos, a veces en vano. Y, sobre todo, veía esas luces efímeras, esas almas que se elevaban, dejando un vacío palpable en el aire.

Un día, un soldado especialmente desesperado, tras varios intentos fallidos de hacerla disparar, la arrojó con rabia a una trinchera abandonada. Allí quedó Paz, semi enterrada en el lodo, entre casquillos vacíos y los restos olvidados de la guerra.

Desde su quietud, observó. Vio pasar las estaciones. Vio cómo la hierba crecía sobre las cicatrices de la tierra. Escuchó el viento susurrar entre los árboles que volvían a brotar, un sonido mucho más dulce que el silbido de las balas.

Otras armas, abandonadas como ella, yacían cerca. Algunas, como un viejo rifle llamado “Veterano”, estaban corroídas por el óxido y el cinismo.

—Al final, todos terminamos así —murmuró Veterano—. Inservibles. Olvidados. Cumplimos nuestro deber, y este es el pago. Tú, al menos, tienes el metal limpio de sangre.

—Preferí el óxido del abandono a las manchas de la matanza —respondió Paz, su voz ahora serena—. Cada “clic” inútil fue una victoria. Cada vez que me negué, una vida, quizás dos, tuvieron una oportunidad.

Y así, Paz, el fusil que se negó a ser un arma de muerte, se convirtió en leyenda silenciosa. Una leyenda que el viento susurraba a las nuevas generaciones de hierba y flores que crecían en aquel antiguo campo de batalla. Una leyenda que, quizás, algún día llegaría a oídos de los humanos.

Ven y participa, aún estás a tiempo. Toda la información la podrás encontrar cada día en la Comunidad #Freewritehouse. Específicamente, el día de hoy, aquí la publicación del prompt: