Not every friendship needs a hug to be real [EN/PT]

_{Se preferir ler esse conteúdo em Português, clique aqui.}

---

[EN]

I’ve lived both sides of the coin, with friendships built face to face — in schools, courses, karaoke nights, laughter and tight hugs — and those born from a screen, in late-night message exchanges, online games, lots of complicity, confessions, and shared memes. And, honestly? I don’t think there’s a definitive answer to that question so many people ask themselves — if online friendships can replace in-person ones.

The truth is that, today, digital is no longer an “other world.” In fact, it never was. It’s part of our everyday life, of our way of existing. The internet is almost an extension of us — of our opinions, of what we feel and want to share. So, when someone tells me that online friendships aren’t “real,” I tend to disagree. I’ve had exchanges through messages that felt more real than many face-to-face conversations, where the person was physically there but their mind was miles away.

What changes, maybe, is the rhythm and the way these friendships are built. Online, we have time to think before answering, to write and erase, to reveal ourselves little by little. There’s a certain safety in distance: you can be vulnerable without the weight of someone’s gaze, without the immediate fear of judgment. And that, sometimes, opens space for more sincere conversations. I’ve told virtual friends things I might never have had the courage to say face to face — not because I trust my “real” friends less, but because the environment changes how we express ourselves.

On the other hand, there’s something irreplaceable about physical presence. In the touch, the look, the energy that’s created when two people share the same space. No emoji or video call can reproduce the warmth of a hug, the contagious laughter, the comfortable silence of simply being together. In-person friendships have that dimension of the body, of shared time, that the virtual world tries — but never quite manages — to fully reproduce.

But noticing how, sometimes, the boundaries between these two worlds blur is really nice. I’ve seen friendships born online become real in such a natural way that you can’t even tell where one began and the other ended. And I’ve also seen the opposite. Friendships that started in person and migrated to the digital world, staying alive there even at a distance. My best friend today has become a virtual friend, since we live miles apart. Because what sustains any bond, in the end, is the desire to be present — whether physically or emotionally.

Some people say the virtual world creates fragile, disposable bonds. But I think that says more about people than about the medium itself. There are those who treat everything superficially. Of course, there are friendships that last only as long as a WhatsApp group or a thread on Twitter (or X, whatever they prefer to call it now). But there are also those who build deep bonds there, who truly care, who show up when you need them — even if it’s just with a simple message: “I’m here.”

Which makes me think that what’s essential in any friendship, whether online or offline, is symbolic presence. It’s the feeling of being seen, heard, understood. And that can happen both at a bar table and in a cellphone conversation at three in the morning. The medium changes, but the feeling stays the same.

_{All the content, pics and editions are of my authorship.
Written in PT-BR. Translated to EN-US using ChatGPT.
Cover: created by ImageFX.}

---

---

[PT]

Já vivi os dois lados da moeda, com as amizades construídas cara a cara, entre escolas, cursos, karokês, risadas e abraços apertados, e o das que nasceram de uma tela, em mensagens trocadas madrugada adentro, jogos on-line, muita cumplicidade, confissões e memes compartilhados. E, sinceramente? Não acho que exista uma resposta definitiva pra essa pergunta que tanta gente se faz se amizades online podem substituir as presenciais.

A verdade é que, hoje, o digital não é mais um “outro mundo”. Na verdade, nunca foi. Ele é parte do nosso cotidiano, da nossa forma de existir. A internet é quase uma extensão da gente, das nossas opiniões, daquilo que a gente sente e quer dividir. Então, quando alguém me diz que amizades on-line não são “de verdade”, eu tendo a discordar. Já vivi trocas tão intensas por mensagens que pareceram mais reais do que muitas conversas cara a cara, em que o outro estava ali fisicamente, mas com a mente a quilômetros de distância.

O que muda, talvez, é o ritmo e o jeito como essas amizades se constroem. On-line, a gente tem tempo de pensar antes de responder, de escrever e apagar, de se mostrar aos poucos. Existe uma certa segurança na distância: dá pra ser vulnerável sem o peso do olhar do outro, sem o medo imediato do julgamento. E isso, às vezes, abre espaço pra conversas mais sinceras. Já contei coisas pra amigos virtuais que talvez nunca tivesse coragem de dizer frente a frente, e não porque confio menos nos meus amigos “reais”, mas porque o ambiente muda a forma como a gente se expressa.

Por outro lado, há algo de insubstituível na presença física. No toque, no olhar, na energia que se cria quando duas pessoas dividem o mesmo espaço. Nenhum emoji ou chamada de vídeo consegue reproduzir o calor de um abraço, a gargalhada que contagia, o silêncio confortável de simplesmente estar junto. As amizades presenciais tem essa dimensão do corpo, do tempo compartilhado, que o virtual tenta, mas nunca consegue, reproduzir totalmente.

Mas perceber como, às vezes, as fronteiras entre esses dois mundos se confundem é muito legal. Já vi amizades nascidas on-line se tornarem reais de um jeito tão natural que nem dá pra separar onde começou uma e terminou a outra. E também já vi o contrário. Amizades presenciais que migraram pro digital e se mantiveram vivas ali, mesmo à distância. Meu melhor amigo hoje sde tornou amigo virtual, já que a gente mora há quilômetros de distância. Porque o que sustenta qualquer vínculo, no fim das contas, é a vontade de estar presente, seja física ou emocionalmente.

Tem quem diga que o virtual cria laços frágeis, descartáveis. Mas acho que isso diz mais sobre as pessoas do que sobre o meio. Há quem trate tudo com superficialidade. Claro que tem amizades que duram o tempo de um grupo no WhatsApp ou de uma thread no Twitter (ou X, sei lá como preferem chamar agora). Mas também há quem cultive laços profundos ali, quem se importe de verdade, quem apareça quando você precisa, mesmo que seja só com uma mensagem simples: “tô aqui”.

O que me faz pensar que o essencial em qualquer amizade, seja on-line ou offline, é a presença simbólica. É o sentir-se visto, ouvido, compreendido. E isso pode acontecer tanto em uma mesa de bar quanto em uma conversa pelo celular às três da manhã. O meio muda, mas o sentimento é o mesmo.

_{Todo o conteúdo, imagens e edições são de minha autoria.
Escrito em PT-BR. Traduzido para EN-US usando o ChatGPT.
Capa: criada com ImageFX.}

---