Hilos Invisibles [Also in English]

ENERO.jpg

Al leer la iniciativa de nuestra admirada @charjaim se me explotó la cabeza. Por más que jurungaba todos los rincones de mi memoria, sentía que no tenía ningún recuerdo verdaderamente significativo, algo que pudiera servir de ancla o que le diera energía a mis días.

Creo que en ese momento estaba bloqueado. Enero, con su pasito a pasito y con todo lo que ha acontecido tanto a nivel mundial como nacional y personal, ha sido un mes intensamente bombardeado de noticias, acontecimientos y descubrimientos. A eso le sumo que no he parado en estos días: he estado metido de lleno en cuanto aprendizaje de cosas que me interesan. Enero me ha abierto ventanas de información para adaptarlas a lo que hago, y no han sido pocas, han sido en cantidades industriales. Todo esto, de alguna forma, agobia y cuando busqué algo para escribir y participar en la iniciativa, me encontré desarmado.

Y me dirás: ¿por qué te agobias así?

Pues porque lo que estoy aprendiendo me gusta, y siento que si no lo asimilo rápido se me escapará. Hoy en día la tecnología va a pasos acelerados y lo que hoy es el boom del planeta, mañana es prehistoria. Esa sensación de ir siempre un paso atrás, o de no querer perderse nada, pesa más de lo que uno cree.

Entonces, de la nada, apareció mamá. No físicamente, claro, sino con una de esas frases que se quedan sembradas. Decía que cuando las cosas no salen como uno quiere, hay que dejarlas, apartarlas un rato, seguir con otra cosa, para luego volver a encontrarnos con eso que no lograba engancharnos. Ese consejo me sirvió mucho cuando estudiaba y, sin darme cuenta, lo he seguido usando a lo largo de la vida.

Así que volví. Como había colocado el ícono del enlace de la iniciativa en un sitio visible, en uno de los monitores, allí estaba: como un lunar peludo imposible de ignorar. No me dejaba de mirar. Por lo tanto, fue fácil ubicarlo y comenzar mi participación.

Lo primero que vino fue ese consejo de mamá: soltar y retomar después. Es un hábito que tengo, que se activa automáticamente y al que nunca le había prestado mucha atención… hasta ahora, que lo estoy escribiendo. Me costó un pocotón de días reencontrarme con la iniciativa; casi pensaba que la había perdido, como otras veces me ha pasado con otras.

Tal vez esto no actuó como el típico olor a café recién hecho o como el sabor de una comida específica. Resultó que un consejo de mamá se quedó grabado en mi memoria, y hoy, siendo ya un adulto contemporáneo —o un chico de los nuevos 40—, se activa sin que yo me dé cuenta. Percatarme de eso me hizo sonreír. Es como si mamá siguiera pendiente de mí.

Siguiendo el recorrido por los rincones mentales, vinieron a mi memoria momentos que se han presentado en más de una ocasión y que me han motivado a alguna actividad o me han ayudado a tomar decisiones importantes. Lo impresionante es que casi nunca me doy cuenta en el momento, sino mucho después, cuando veo los resultados.

En varias ocasiones, al afeitarme frente al espejo o cuando intento peinar al copete, le hablo. Le cuento algo que me perturba o algún asunto al que debo prestarle atención con detalle. En lugar de llamar a mi amigo Tito o alguno de mis hermanos o a mi gran amiga, me pongo a exponer el problema al tipo que está en el espejo. Y más de una vez me he dicho: me estoy volviendo loco.

El asunto es que, al ver el reflejo, los gestos, las muecas y ciertos detalles son los de mi hermano Luis Alfonso, fallecido en 2021. No me pasa siempre, o tal vez no siempre me doy cuenta, pero cuando ocurre me encanta, aun cuando me da cierto susto. Claro, luego racionalizo: venimos de los mismos genes, es normal compartir rasgos. Pero, aun así, el impacto está allí.

Lo que sí me ha llamado la atención últimamente —y ahora, con esta iniciativa, resalta más— es que, por alguna razón que desconozco, escucho la voz de mi hermano César Enrique, quien falleció en el 2020. No es que la oiga como algo externo, ni como un episodio de suspenso o terror digno de alguna historia que escribo. Es que cuando hablo, lo escucho a él. No soy yo. Eso me provoca una sensación hermosa, pero también inquietante. Y sí, vuelve la pregunta: ¿estaré loco?

Lo que sí sé es que quienes amo y ya no están siguen presentes en mis días, en mis decisiones. Me acompañan en las dificultades y, de alguna manera, me ayudan a seguir adelante.

Antes de terminar, hay algo más que puedo resaltar: cuando hago pasta a la Boloña, el sabor es idéntico al que hacía el viejo. Esa sí que es un recuerdo delicioso. Cada vez que termino la salsa, siempre exclamo lo mismo: igual a la tuya, viejo… espesita.

Todos los derechos reservados. © Copyright 2021-2026 Germán Andrade G.

El contenido original fue escrito para:
La esencia de lo simple/Iniciativa №40/Esa vida nuestra por @charjaim.

Invito cordialmente a @vezo y @beaescribe.

Todas las imágenes fueron editadas usando CANVA.

Es mi responsabilidad compartir con ustedes que, como hispanohablante, he tenido que recurrir al traductor Yandex Translate para poder llevar mi contenido original en español al idioma inglés. También, hago constar que he utilizado la herramienta de revisión gramatical Grammarly.

En algún lugar del planeta, 26 de enero de 2026

English

Invisible Threads

Reading the initiative by our admired @charjaim, my head just exploded. No matter how much I rummaged through every corner of my memory, I felt like I didn't have a single truly significant memory—nothing that could serve as an anchor or give me a spark of energy for my days.

I think I was blocked at that moment. January, with its "one step at a time" pace and everything happening globally, nationally, and personally, has been an intense bombardment of news, events, and discoveries. On top of that, I haven't stopped: I’ve been fully immersed in learning things that fascinate me. January has opened windows of information for me to adapt to my work, and it hasn't been a trickle—it's been industrial quantities. All of this, in some way, becomes overwhelming, and when I looked for something to write for this initiative, I found myself unarmed.

And you might ask: Why get so overwhelmed?

Well, because I love what I’m learning, and I feel that if I don’t soak it up quickly, it will slip away. Today, technology moves at such an accelerated pace that what is the world’s "boom" today is prehistory tomorrow. That feeling of always being one step behind, or the fear of missing out, weighs more than one might think.

Then, out of nowhere, Mom appeared. Not physically, of course, but through one of those phrases that stay planted in your soul. She used to say that when things don’t go the way you want, you have to let them go, set them aside for a bit, and move on to something else—only to come back later and find what we couldn't grasp before. That advice helped me a lot during my student years, and without realizing it, I’ve kept using it throughout my life.

So, I came back. Since I had placed the link to the initiative in a visible spot on one of my monitors, there it was: like a sore thumb I couldn't ignore. It wouldn't stop staring at me. Therefore, it was easy to find it and begin my participation.

The first thing that came to me was that advice from Mom: let go and pick it back up later. It’s a habit I have, one that activates automatically and that I had never paid much attention to... until now, as I’m writing this. It took me a good few days to reconnect with the initiative; I almost thought I had lost it, as has happened to me before with others.

Perhaps this didn’t smell like the typical smell of fresh coffee or taste like a specific meal. It turned out that a piece of advice from Mom remained etched in my memory, and today, as a "contemporary adult"—or a guy in his "new 40s"—it activates without me even noticing. Realizing that made me smile. It’s as if Mom is still looking out for me.

As I continued wandering through my mental corners, moments came to mind that had appeared more than once, motivating me to act or helping me make important decisions. What’s impressive is that I seldom notice in the moment, but much later, when I see the results.

On several occasions, while shaving in front of the mirror or trying to comb my hair, I talk to him. I tell him about something that’s bothering me or a matter I need to pay close attention to. Instead of calling my friend Tito, or one of my brothers, or my great friend, I start explaining the problem to the guy in the mirror. And more than once, I’ve told myself: I’m going crazy.

The thing is, when I see the reflection, the gestures, the faces, and certain details, they are those of my brother Luis Alfonso, who passed away in 2021. It doesn't happen every time, or maybe I don't always notice, but when it does, I love it, even if it gives me a bit of a startle. Of course, I then rationalize it: we come from the same genes, it’s normal to share features. But still, the impact is there.

What has really caught my attention lately—and now, with this initiative, it stands out even more—is that, for some reason I don't know, I hear the voice of my brother César Enrique, who passed away in 2020. It’s not that I hear it as something external, nor like a suspenseful or horror episode from one of the stories I write. It’s when I speak that I hear him. It’s not me. That gives me a beautiful but also unsettling feeling. And yes, the question returns: Am I going crazy?

What I do know is that those I love, and who are no longer here, remain present in my days, in my decisions. They accompany me through difficulties and, in some way, they help me keep going.

Before I finish, there is something else I can highlight: when I make Pasta Bolognese, the flavor is identical to the one my old man used to make. That truly is a delicious memory. Every time I finish the sauce, I always exclaim the same thing: Just like yours, Dad... nice and thick.

All rights reserved. © Copyright 2021-2026 Germán Andrade G.

The original content was written for:
La esencia de lo simple/Iniciativa №40/Esa vida nuestra by @charjaim.

I cordially invite @vezo and @beaescribe.

All images were edited using CANVA.

Somewhere on the planet, January 26, 2026.

It is my responsibility to share with you that, as a Spanish speaker, I have had to resort to the translator Yandex Translate to translate my original Spanish content into English. I also state that I have used the grammar-checking tool Grammarly.

BgxWBRxjvNho1d5owNvLc9kLkZETgqoQLu9zcBbNBbDDEp9W4DbuZJubmHZRDWV52x7M9bDxZP19QwxyVYWnNoybBPYbfj6bJU4fFzbJvAs3vW2QFe2Ytj5AavF5mzQhdsFxq6dSZFJWhW5S4iRReAfTA9XJja4F8rUtEK4Cn5VKk3Q-removebg-preview.png



0
0
0.000
8 comments
avatar

Hola, que bueno y bello es recordar, sentir, escuchar a los que ya no están físicamente, pero que viven en un rincón de nuestra memoria, a veces de la nada aparecen y desaparecen, pero... Siempre presentes.
Saludos cariñosos.

0
0
0.000
avatar

Sí, bella @damarysvibra, es algo fascinante sentir, ver y escuchar a quienes han partido. Pero te lo juro: cuando me percaté de esas cosas, sentí que algún tornillo se me había aflojado y me preocupé. Con el tiempo, y fijándome en los detalles, no solo dejaron de asustarme, sino que entendí que esas situaciones me dicen que todos en la familia están en mí, y seguro yo estoy en ellos. ¡Qué maravilloso es eso!

Gracias por tu amable visita, querida amiga. Bendiciones para tu hogar.

!ALIVE

0
0
0.000
avatar

No veo la locura o la comparto.
Mira que leerte me enfrenta, amigo @germanandradeg
Excelente post, excelentes reflexiones, anécdotas, recuerdos y preguntas.
Un abrazo grande.

0
0
0.000
avatar

Mi querido amigo @emiliorios, tu comentario me alivia, me hace saber que no estoy solo. Como siempre, agradecido por tu visita.
!ALIVE

0
0
0.000
avatar

No estamos solos, nuestros recuerdos materializan los afectos idos y se vuelven voces, olores, presencia observada, y si además nos quedamos con esos sabios consejos que salieron en el mejor momento, no tenemos por qué quejarnos.

Gracias por participar, me gusta leerte.

0
0
0.000
avatar

Gracias, mi admirada @charjaim por ese comentario bello y por permitirme participar. Me fascina cuando me lees y comentas.
!ALIVE

0
0
0.000