El David que yo conocí / The David that I knew (ESP-ENG)

Saludos, querida comunidad, me alegra encontrarme otra vez con ustedes.

Hace unos días buscaba entre fotos viejas porque quería encargar un collage con imágenes de mis abuelos para ponerlo en un marco nuevo que compré.

Me di cuenta de que solo me faltaban fotografías de mi abuelo paterno y eso me puso a pensar. Me esforcé por traer a mi memoria los momentos compartidos, los comentarios, y me percaté de una dolorosa verdad: mi abuelo David no era muy apreciado en el seno familiar.

---

---

Según recuerdo por las historias sorprendidas entre adultos, David Trujillo tenía un carácter difícil, hosco, de pocas palabras siempre ásperas, de escaso amor para demostrar a su esposa e hijos.

Tenía el genio pronto y la "mano suelta" para el castigo corporal y esa mano llevaba correa entre los dedos.

Avaro para golosinas, adornos o pequeños caprichos. Exigente con los muchachos para el trabajo temprano.

Los hijos no sentían amor por él, solo un respeto temeroso que, al volverse adultos, se convirtió en distancia. Nunca escuché a ninguno llamarlo papá en su presencia o al referirse a él. Le decían David, a secas.

Mi abuela, contra todos los prejuicios sociales de la época, huyó cuando tuvo ocasión. No soportó más a un hombre que amó por su belleza física y su hombría, pero aprendió a detestar por todo lo demás.

Lo más curioso, lo que me sorprende y confunde, es que ese no fue el hombre que yo conocí.

Casado en segundas bodas con María, construyeron un chalet enorme, con patio llenito de matas de frutas que eran mi delicia en cada vacaciones de verano.

Y ahí comienzan mis propios recuerdos. Mi mamá insistía en que me relacionara con mi abuelo y mi papá cedió cuando cumplí los siete años. Me dio en un papel el número de teléfono de la casa, cinco pesetas y la advertencia de que si algo me molestaba debía llamar enseguida y él vendría a recogerme.

No sé qué pensó que podría suceder. Lo cierto es que "mi" abuelo David, no era "su" David.

Abuelo padecía de la "celvical", a mí me encantaba cómo lo pronunciaba y le hacía decir otras palabras semejantes: "poltal", "pelcha". Yo me desternillaba en una risa inocente. Él, el hombre hosco, se reía de mi risa descarada.

Dejaba crecer y madurar en el patio las frutas para esperar a la nieta y llenarla de golosinas. Abuela María preparaba dulces de cereza, batidos de guanábana, mermeladas de mangos, artísticas rosas de fruta bomba en almíbar y ciruelas pasas que deshidrataba con tamaña paciencia en un zinc sobre el pozo.

---

---

La única vez que abuelo me regañó fue justamente a causa de ese pozo. Era de brocal ancho, enorme, con una bomba para sacar agua y también una roldana con soga y cubo. Yo me asomé al borde a sentir en la cara el frio que salía de lo hondo, a hacer voces para escuchar el eco, y tenía mis cortas piernas al aire mientras apoyaba el abdomen en el borde.

Abuelo me echó una voz de miedo, me agarró y me bajó en vilo. Yo empecé a llorar asustada, él nada más dijo "en ese pozo casi se ahogan su tío Chino por bobo y su papá por sacarlo"

Fue abuela María quien acudió a consolarme y me contó todo lo del accidente. Me dijo que él se había asustado más que yo, y sé que era verdad.

Con todo y lo avaro que era me compraba barquillos cada tarde, si me comía toda la comida.

Coleccionaba para mí revistas Mujer porque tenían en su contraportada muñecas Cuquitas para recortar y jugar.

En los mediodías, cuando se acostaba a hacer la siesta, me dejaba peinarle y repeinarle los escasos cabellos finos y suaves, se quedaba dormido y roncaba como un troll, yo me reía sola y bajito para no despertarlo.

Le gustaba que yo recitara poesías para ellos y se mostraba orgulloso de eso con la familia y vecinos que los visitaban.

Es verdad que no recuerdo ningún gran gesto o palabras de cariño, pero no las necesité. La niña que yo era se sentía querida, mimada y cuidada. Me gustaban mis vacaciones con abuelo.

Sé que mi papá, mis tíos y mi abuela tendrían sus recuerdos y sus motivos para verlo como lo veían. Para mí era otra persona y, aunque lamento no guardar fotos suyas, lo recuerdo con mucha claridad, con agradecimiento y ternura.

---

---

¿Se puede ser dos personas así, tan distintas, en la memoria de la gente?¿Cómo nos recordarán, en cuántas versiones nos convertiremos para otros?¿Ellos no supieron ver lo bueno o yo en mi inocencia fui ciega a lo malo?¿El tiempo, la separación de su primera familia, la influencia benéfica y fuerte de María habrían obrado el milagro en él?

Supongo que nunca lo sabré, pero agradezco quedarme con su mejor parte; entre tantas voces yo elijo mi versión de la historia.

Agradezco su paso por mi blog, su conexión y todos esos pensamientos bonitos que me envían.

Esta publicación se escribió sin usar IA. Las imágenes son mías y los banners se crearon en Canva

---

---

Greetings, dear community, I'm glad to meet you again.

A few days ago, I was searching through old photos because I wanted to order a collage of images of my grandparents to put in a new frame I bought.

I realized that the only thing missing were photographs of my paternal grandfather, and that got me thinking. I tried hard to recall the shared moments, the comments, and I realized a painful truth: my grandfather David wasn't well-liked within the family.

---

---

As I recall from stories shared among adults, David Trujillo had a difficult, sullen personality, a man of few, always harsh words, and little love to show his wife and children.

He had a quick temper and a "loose hand" for corporal punishment, and that hand had a strap between his fingers.

Stingy with candy, decorations, or small treats. He was demanding of the children when they were young.

The children felt no love for him, only a fearful respect that, as adults, turned into distance. I never heard anyone call him Dad in his presence or when referring to him. They just called him David.

My grandmother, against all the social prejudices of the time, fled when she had the chance. She couldn't stand a man she loved for his physical beauty and manliness, but learned to detest for everything else.

The strangest thing, what surprises and confuses me, is that this wasn't the man I knew.

Remarried to María, they built a huge house, with a patio filled with fruit trees that were my delight every summer vacation.

And that's where my own memories begin. My mother insisted I socialize with my grandfather, and my father relented when I turned seven. He gave me the home phone number on a piece of paper, five pesetas, and the warning that if anything bothered me, I should call immediately and he would come pick me up.

I don't know what he thought might happen. The truth is that "my" grandfather David wasn't "his" David.

Grandpa suffered from "celvical," and I loved the way he pronounced it, and I made him say other similar words: "poltal," "pelcha." I burst into innocent laughter. He, the sullen man, laughed at my shameless laughter.

I would let the fruit grow and ripen in the yard to wait for my granddaughter and fill her with treats. Grandma María made cherry jams, soursop smoothies, mango jams, artistic roses of papaya in syrup, and prunes that she dehydrated with such patience in a zinc slab over the well.

---

---

The only time Grandpa scolded me was precisely because of that well.
It had a wide, enormous rim, a pump to draw water, and also a pulley with a rope and bucket. I leaned over the edge to feel the cold rising from the depths on my face, to shout to hear the echo, and I had my short legs in the air while resting my stomach on the edge.

Grandpa yelled at me in fear, grabbed me, and pulled me down. I started crying, scared. All he said was, "Your uncle Chino almost drowned in that well because he was stupid, and your father tried to pull him out."

It was Grandma Maria who came to comfort me and told me everything about the accident. She told me he was more scared than I was, and I know it was true.

As stingy as he was, he would buy me waffles every afternoon, if I ate all the food.

He collected Mujer magazines for me because they had Cuquitas dolls on the back cover to cut out and play with.

At midday, when he lay down for a nap, he would let me comb and comb his sparse, fine, soft hair. He would fall asleep and snore like a troll. I would laugh quietly to myself so as not to wake him.

He liked me to recite poetry for them and was proud of it to the family and neighbors who visited.

It's true that I don't remember any grand gestures or words of affection, but I didn't need them. The little girl I was felt loved, pampered, and cared for. I loved my vacations with Grandpa.

I know my dad, my uncles, and my grandmother would have their memories and their reasons for seeing him the way they did. To me, he was a different person, and although I regret not keeping photos of him, I remember him very clearly, with gratitude and tenderness.

---

---

Can we be two such different people in people's memories? How will we be remembered? How many versions will we become for others? Did they fail to see the good, or was I, in my innocence, blind to the bad? Could time, the separation from his first family, and the strong, beneficial influence of Mary have worked a miracle in him?

I guess I'll never know, but I'm grateful to keep the best part of him; among so many voices, I choose my version of the story.

I appreciate you visiting my blog, connecting with me, and all the beautiful thoughts you send me.

This post was written without using AI. The images are mine, and the banners were created in Canva

---

---

---

***

---