"Segundos que lo cambiaron todo: Mi accidente" Story time parte 1

Hola amigos, es un gusto saludarles. Lo que les contaré hoy no es solo un story time, sino más bien el relato de lo que en mi mente pudo ser mucho peor. Verán, hace dos semanas salí, como todos los sábados, hacia la academia de diseño. Mi esposo y yo nos turnamos, pero esta vez me tocaba a mi llevar a mi hijo porque a el le tocó salir muy temprano. El clima estaba perfecto y, como cosa rara, íbamos con buen tiempo, por lo que no necesitaba ir más rápido de lo normal.

Tenía en mente dejar a mi hijo en la academia e ir a averiguar los precios de algunas cosas que necesitaba comprar. Como era muy temprano, me puse un suéter abrigado que ya mi hijo no usa y lo agarré para mí; ese día también me puse los jeans más gruesos que tenía. No sé por qué lo hice, pero lo hice.

Arrancamos y en el camino comenzó a lloviznar, pero muy poco. Había un trayecto por donde pasamos que ya estaba húmedo, así que iba poco a poco. Tomaba la misma ruta de siempre; no eran más de las 8 de la mañana y la brisa estaba estupenda. Manejaba con calma, y mientras avanzaba, mi mente iba resolviendo varias cosas sin perder la mirada del camino. De pronto, en ese recorrido sereno, vi cómo en cuestión de milisegundos mi moto giró hacia la izquierda bruscamente y mi hijo y yo caímos con fuerza contra el pavimento, del lado derecho.

Hello friends, it's a pleasure to greet you. What I'm going to tell you today isn't just a story time, but rather the account of what in my mind could have been much worse. You see, two weeks ago I left, as I do every Saturday, for the design academy. My husband and I take turns, but this time it was my turn to take my son because he had to leave very early. The weather was perfect and, unusually, we were running on schedule, so I didn't need to drive any faster than normal.

I had in mind to drop my son off at the academy and go find out the prices of some things I needed to buy. Since it was very early, I put on a warm sweater that my son no longer wears and took it for myself; that day I also wore the thickest jeans I had. I don't know why I did it, but I did.

We set off and on the way it started to drizzle, but very little. There was a stretch of road we passed that was already wet, so I drove slowly. I was taking the same route as always; it was no later than 8 a.m. and the breeze was wonderful. I was driving calmly, and as I moved forward, my mind was sorting out various things without taking my eyes off the road. Suddenly, on that peaceful journey, I saw how in a matter of milliseconds my motorcycle turned sharply to the left and my son and I fell hard onto the pavement on the right side.

Cuando digo que todo pasó demasiado rápido, no exagero. De pronto iba manejando y, al segundo siguiente, estaba levantándome del suelo con una fuerte contusión en la cabeza y la rodilla derecha. Levanté la mirada y vi a mi hijo a unos centímetros de mí, intentando levantarse; al otro lado vi a mi scooter tirada. Intenté ponerme de pie, pero el dolor en la pierna era demasiado fuerte.

Lo primero que hice fue asegurarme de que mi hijo estuviera bien. Sabía que me había golpeado la cabeza con fuerza, pero verlo a él a salvo me dio calma en medio de la angustia. Le pedí rápidamente que llamara a su papá para avisarle; de algún modo, lo hice para asegurar que mi esposo llegara al lugar por si yo perdía el conocimiento, pues sentí claramente cómo mi cabeza rebotó contra el suelo. Gracias a Dios, el casco cumplió su función.

Mi moto, "Pitufina", seguía en el suelo al igual que yo. Logré sentarme y le dije a mi hijo si podía apagarla, mientras un motorizado se acercaba a levantarla. Intenté pararme de nuevo y el dolor era intenso, pero en mi mente yo "estaba bien" y eso bloqueó cualquier emoción. Mi hijo me dijo que se había raspado un poco la cadera y le dolía el tobillo, pero nada extremo; de hecho, estaba de pie y me ayudó a arrastrarme hacia el brocal de la carretera.

When I say that everything happened too fast, I am not exaggerating. One moment I was driving, and the next I was getting up off the ground with a severe bruise on my head and right knee. I looked up and saw my son a few inches away from me, trying to get up; on the other side, I saw my scooter lying on the ground. I tried to stand up, but the pain in my leg was too intense.

The first thing I did was make sure my son was okay. I knew I had hit my head hard, but seeing him safe calmed me down in the midst of my distress. I quickly asked him to call his dad to let him know what had happened. In a way, I did this to make sure my husband would come to the scene in case I lost consciousness, as I could clearly feel my head bouncing off the ground. Thank God the helmet did its job.

My motorcycle, “Smurfette,” was still on the ground, just like me. I managed to sit up and asked my son if he could turn it off, while a motorcyclist approached to pick it up. I tried to stand up again and the pain was intense, but in my mind I was “fine” and that blocked out any emotion. My son told me that he had scraped his hip a little and his ankle hurt, but nothing extreme; in fact, he was standing and helped me crawl to the edge of the road.

Pasaban otros motorizados y se detenían a ver. En ese momento, mi mente solo quería levantarme y arrancar; seguir, llevar a mi hijo a la academia y retornar a mi casa, cambiarme de ropa y ya... que no hubiera pasado nada. Eso me repetía una y otra vez. No quería ser una víctima, por eso me hacía la fuerte y decía que todo estaba perfecto. Mi hijo estaba bien y mi moto también; aunque sentía un dolor agudo y no podía mover la pierna, yo insistía en que estaba bien solo para que nadie más se detuviera a mirar.

La carretera estaba grasosa y, al pasar por ahí, la moto perdió el equilibrio. Supe esto después de caernos, porque dos de los motorizados que se pararon a ayudarme afirmaban haberse caído en ese mismo lugar esa semana. Mi hijo logró comunicarse con su papá, que estaba trabajando, y justo cuando más aguantaba el dolor, pasó un excompañero de trabajo. Al verme, se detuvo y dijo que iba a llamar a la ambulancia, pero yo le insistía que no, que yo estaba bien, aun cuando seguía en el suelo.

De algún modo, las ambulancias siempre me han puesto nerviosa; su sirena me hace llorar. Me hacen sentir vulnerable, expuesta, y mis sentimientos afloran con solo escucharlas, más aún si la víctima era yo. Después de negarme tantas veces, mi compañero —que ya me conocía— me dijo que, aunque yo no quisiera, él iba a llamar a emergencias. En ese momento todo cambió, porque tuve que activar mis mecanismos de defensa ante la vulnerabilidad.

Other motorcyclists were passing by and stopping to watch. At that moment, my mind just wanted to get up and go; to continue on, take my son to school, and return home, change my clothes, and pretend that nothing had happened. I repeated that to myself over and over again. I didn't want to be a victim, so I acted strong and said that everything was fine. My son was fine, and so was my motorcycle. Even though I was in sharp pain and couldn't move my leg, I insisted that I was okay just so that no one else would stop to look.

The road was slippery, and as I was riding along, the motorcycle lost its balance. I learned this after we fell, because two of the motorcyclists who stopped to help me said they had fallen in the same spot that week. My son managed to contact his dad, who was at work, and just when I was enduring the pain the most, a former coworker passed by. When he saw me, he stopped and said he was going to call an ambulance, but I insisted that he didn't need to, that I was fine, even though I was still on the ground.

Somehow, ambulances have always made me nervous; their sirens make me cry. They make me feel vulnerable, exposed, and my feelings come to the surface just hearing them, even more so if I was the victim. After I refused so many times, my coworker—who already knew me—told me that even though I didn't want him to, he was going to call emergency services. At that moment, everything changed, because I had to activate my defense mechanisms in the face of vulnerability.

Siempre he sido yo la que salva a otros, la que dirige, la que se encarga. No me gusta que me traten como alguien frágil. Sentía una gran calma porque veía a mi hijo bien; estábamos vivos y eso ya era ganancia. Pudo haber sido mucho peor. Este era un tema del que no quería hablar porque toca mis debilidades, pero ya pasadas dos semanas, se siente diferente.

En la parte 2, quiero contarles más sobre un síndrome que experimenté y todo lo que pasó después de ese "estoy bien".

I have always been the one who saves others, who leads, who takes charge. I don't like being treated like someone who is fragile. I felt very calm because I could see that my son was okay; we were alive, and that was already a win. It could have been much worse. This was a topic I didn't want to talk about because it touches on my weaknesses, but now that two weeks have passed, it feels different.

In part 2, I want to tell you more about a syndrome I experienced and everything that happened after that “I'm fine.”