Wait, Care, and in the end, SHARE || Esperar, cuidar, y al final Compartir [Eng /Esp]

When I put the meat on the grill, it was still raw, red, and glistening, with that fresh aroma that foreshadows everything to come. The sun beat down on my face, the fire crackled below, and I knew it was a matter of patience, of letting time and the charcoal do their work.

At first, all I could hear was the gentle sizzle of the fat melting and falling onto the coals. That sound was music to me, a warning that the barbecue was beginning to take shape. Meanwhile, I arranged the cuts, sprinkled coarse salt on them, and took a deep breath: there's no better scent than that.

As the minutes passed, the scene changed. The meat began to brown, taking on that color that awakens anyone's hunger. The air was filled with a savory smoke, the kind that gets into your clothes, your hands, everything. I was already impatient, but also proud: the barbecue was turning out just right.

And then came the best moment: turning the cuts over and seeing that golden, crispy crust, bursting with juice inside. The fire had done its work, and I just smiled. A little chimichurri on top, a piece of bread on the side, and the certainty that, in a little while, we'd all be around the table enjoying what began with embers and patience.

That's the ritual of asado: waiting, caring, and in the end, sharing.

Cuando puse la carne en la parrilla, todavía estaba cruda, roja y brillante, con ese aroma fresco que anticipa todo lo que vendrá. El sol me pegaba en la cara, el fuego crepitaba abajo, y yo sabía que era cuestión de paciencia, de dejar que el tiempo y el carbón hicieran su trabajo.

Al principio, solo se escuchaba el chisporroteo suave de la grasa derritiéndose y cayendo sobre las brasas. Ese sonido era música para mí, un aviso de que el asado empezaba a tomar forma. Mientras tanto, acomodé los cortes, les eché sal gruesa y respiré hondo: no hay mejor perfume que ese.

Con el pasar de los minutos, la escena cambió. La carne comenzó a dorarse, a tomar ese color que despierta el hambre de cualquiera. El aire se llenó de un humo sabroso, ese que se mete en la ropa, en las manos, en todo. Yo ya estaba impaciente, pero también orgulloso: el asado estaba saliendo como debía.

Y entonces llegó el mejor momento: dar la vuelta a los cortes y ver esa costra dorada, crujiente, llena de jugo por dentro. El fuego había hecho lo suyo y yo solo sonreí. Un poco de chimichurri por encima, un pan al costado y la certeza de que, en un rato, todos íbamos a estar alrededor de la mesa disfrutando lo que empezó con brasas y paciencia.

Ese es el ritual del asado: esperar, cuidar, y al final, compartir.