|| Friend’s Day, Fire and Hugs || Día del Amigo, fuego y abrazos [Eng/Esp]
From early in the morning, the smoke began to dance in the air. As soon as I stepped through the wooden gate, I knew this was going to be one of those days that stays with you forever. The sign said it all: “Asado and friends, always welcome.” And that’s exactly how I felt—welcome. Part of something.
The ribs were already on the fire, shining with that irresistible mix of fat and flame. The heat embraced me before my friends did, who were already moving around the grill, tending the fire like it was a sacred ritual. Whole lambs were roasting slowly, mounted on iron crosses like silent witnesses to our gathering.
I walked up and greeted everyone. Laughter, pats on the back, old stories that come alive again as if they happened yesterday. And the asado there in the background, like a crackling, smoky soundtrack to a friendship that doesn’t need many words to be reaffirmed.
One of the guys handed me a glass of wine, and we toasted without much ceremony. “To us, to being here, to never missing a moment,” he said. And we all nodded. Nothing more needed to be said.
While the fire kept doing its work, we took turns turning the meat, sampling crispy bits, sharing stories we’d heard before but always love to hear again.
It wasn’t just a lunch. It was a reunion with the simple things and with the eternal. Because there are few things as deeply ours as a good asado, a group of friends, and a fire that never goes out.
That day—Friend’s Day—was also a day of flavor, of real hugs, and of smoke that carried our laughter up into the sky. And yes, just like the sign said: “always welcome.” Because where there’s asado and friends, there’s home.
Desde temprano, el humo comenzó a bailar en el aire. Apenas crucé la tranquera de madera, supe que este iba a ser uno de esos días que se graban en la memoria. El cartel lo decía todo: “Asado y amigos, siempre bienvenidos”. Y así me sentí. Bienvenido. Parte de algo.
Los costillares ya estaban al fuego, brillando con esa mezcla irresistible de grasa y brasas. El calor me abrazó antes que mis amigos, que ya estaban dando vueltas por la parrilla, controlando el fuego como si fuera un ritual sagrado. Algunos corderos enteros se asaban despacio, clavados en sus cruces de hierro como testigos silenciosos de nuestro encuentro.
Me acerqué y saludé uno por uno. Risas, palmadas, anécdotas viejas que reviven como si hubieran pasado ayer. Y el asado ahí, de fondo, como banda sonora crujiente y perfumada de una amistad que no necesita palabras para reafirmarse.
Uno de los chicos me pasó una copa de vino y brindamos sin mucha ceremonia. “Por nosotros, por estar, por no faltar nunca”, dijo. Y todos asentimos. No hacía falta más.
Mientras el fuego seguía haciendo lo suyo, nos turnamos para girar las piezas, para probar un pedacito crocante, para contar historias que ya sabíamos pero siempre queremos volver a escuchar.
No fue solo un almuerzo. Fue un reencuentro con lo simple y con lo eterno. Porque hay pocas cosas tan nuestras como un buen asado, un grupo de amigos y un fuego que no se apaga.
Ese día, el Día del Amigo, fue también el día del sabor, de los abrazos sinceros y del humo que se llevó nuestras risas al cielo. Y sí, como decía el cartel: "siempre bienvenidos". Porque donde hay asado y amigos, hay hogar.