Cuando el Miedo Activa al Monstruo [Also in English]
![]() |
|---|
Hablar de mis situaciones insólitas es cosa de otro mundo.
Mi vida es todo un acontecimiento… o tal vez sea rutinaria, pero he sabido contarla. Eso es lo que siempre dice mi hermano Raúl Eduardo: “Eres muy bueno echando cuentos”.
La historia que voy a contarles es cierta, aun cuando parezca sacada de un guion de Alfred Hitchcock o de las páginas del uruguayo Horacio Quiroga. No me enorgullezco de lo que van a leer.
El Peaje, Caracas
Éramos tres que veníamos de una fiesta. Eran las dos de la madrugada y Andrés (un amigo), Enrique (mi hermano menor) y yo decidimos ir a casa a pie, después de haber disfrutado del cumpleaños de Carolina, la perdida. A esa hora era imposible conseguir transporte desde la avenida Fuerzas Armadas hasta la avenida Victoria, en Caracas.
Como estábamos más alumbrados que el reflector que llama a BATMAN, el paseo se hizo ameno. Veníamos cantando, echando chistes, riendo. Éramos tres muchachos felices… hasta que nos tocó pasar por debajo del elevado que comunicaba las avenidas Nueva Granada, Fuerzas Armadas y la Victoria.
Esa zona era conocida por su inseguridad, pero nosotros estábamos tan alegres que lo habíamos olvidado. Hasta que la realidad apareció para recordarnos que siempre hay que estar atentos.
En un momento en que nos separamos —o mejor dicho, yo me separé para hacer una payasada— se me apareció un tipo del tamaño de Hulk. Tal vez era un enano, pero como estaba oscuro y me asustó, lo recuerdo como un monstruo.
El tipo se me plantó con un cuchillo pidiendo mi billetera. A Enrique y a Andrés les estaba pasando lo mismo, solo que a ellos los atendían dos delincuentes armados con sus respectivos cuchillos.
Mi hermano Enrique era conocido como Mamaota, apodo que venía de “Mamá Dinosaurio”. Los amigos de la cuadra lo bautizaron así el día que un ladrón intentó quitarle la cartera a mi mamá y él salió en su defensa. Fue tal la furia con que la protegió que, según cuentan, coleó al ladrón contra el pavimento, lo levantó, lo lanzó, lo arrastró, le desfiguró el rostro a punta de puños… y el tipo no quiso pararse más. Leyendas dicen que todavía sigue tirado ahí.
En fracciones de segundo, Andrés enfrentó a uno de los delincuentes; Enrique hizo lo propio; y yo no sabía qué hacer. El cuchillo del que me tocó no era grande, pero yo no quería ser cortado. Estaba indeciso entre correr, entregar la billetera o ver cómo sometía al tipo.
En segundos, Andrés fue dominado por el delincuente, que incluso lo cortó feo. Enrique, al ver a nuestro amigo sangrando, noqueó a su contrincante de un manotazo y fue a ayudarlo. Pero el que había herido a Andrés tenía un cuchillo inmenso y era del tamaño de mi hermano. Forcejearon y el delincuente logró someter a Enrique, tirándolo al piso. En una de las veces en que mi hermano intentó defenderse, agarró el cuchillo por la hoja… y de sus manos brotó un chorro inmenso de sangre. Parecía una fuente.
Todo esto pasó en segundos que se sintieron eternos.
Allí reaccioné. Mi hermano estaba en peligro. No lo pensé dos veces: me moví.
De un derechazo que parecía un cohete lanzado desde Cabo Cañaveral, golpeé la quijada del delincuente. Cayó con las patas arriba. Fui inmediatamente hacia Enrique. En el trayecto me tropecé con el que él había noqueado, que intentaba levantarse. Le di una patada en la cara con mis botas Loblan y lo dormí de nuevo.
Llegué hasta el delincuente que había cortado a Andrés y a mi hermano. Le di un golpe soberano en la sien y cayó, soltando el cuchillo. Lo juro: yo no estaba pensando. No era yo. Tomé el cuchillo y me lancé encima del tipo. Estaba ciego, parecía una máquina asesina. El cuchillo penetró varias veces en su cuerpo… hasta que Enrique, gritando y jalándome por el cuello, me detuvo.
Mi hermano y Andrés dijeron que tenía los ojos rojos, que mi rostro era otro. Cuando volví en mí, decidimos ir al hospital a atender a los heridos, sobre todo a Andrés, que estaba mal.
Al día siguiente compré todos los periódicos para ver si aparecía la noticia del tipo muerto en el peaje. No salió nada.
Todavía pido perdón al cielo por lo que hice.
Al ver la iniciativa de nuestra amiga @charjaim, mi mente voló de inmediato hacia estos acontecimientos. En ellos, tanto Enrique como yo, en momentos distintos, sacamos una fuerza y una actitud que nos cegó, todo por defender a un ser querido. Historias similares he escuchado: hombres que levantan vehículos para salvar a un hijo, madres que muestran fuerza descomunal para auxiliar a su bebé. Estoy seguro de que no imaginamos la potencia real de nuestras mentes y cuerpos.
Me arrepiento de lo que hice porque siento que desgracié a otra persona, sin importar si nos hacía daño o atentaba contra nuestras vidas. No quiero vivir algo así de nuevo. Ese ser en que me convertí no soy yo… y lo peor es que le tengo miedo.
Todos los Derechos Reservados. © Copyright 2021-2025 Germán Andrade G.
El contenido original fue escrito para:
Esa vida nuestra/Iniciativa №38/Nuestro insólito universo por @charjaim.
Todas las imágenes fueron editadas usando CANVA.
Es mi responsabilidad compartir con ustedes que, como hispanohablante, he tenido que recurrir al traductor Yandex Translate para poder llevar mi contenido original en español al idioma inglés. También, hago constar que he utilizado la herramienta de revisión gramatical Grammarly.
Caracas, 17 de noviembre de 2025
English
When Fear Awakens the Monster
Talking about my bizarre situations is something out of this world.
My life is a whole spectacle… or maybe it's just routine, but I’ve learned to tell it well. That’s what my brother Raúl Eduardo always says: “You’re really good at telling stories.”
The story I’m about to tell you is true, even if it sounds like it was taken from an Alfred Hitchcock script or from the pages of the Uruguayan writer Horacio Quiroga. I’m not proud of what you’re about to read.
El Peaje, Caracas
There were three of us walking back from a party. It was two in the morning, and Andrés (a friend), Enrique (my younger brother), and I decided to go home on foot after celebrating Carolina's birthday, the lost one. At that hour, it was impossible to find transportation from Fuerzas Armadas Avenue to Victoria Avenue in Caracas.
Since we were more lit up than the Bat-Signal, the walk felt pleasant. We were singing, cracking jokes, laughing. Three happy kids… until we had to walk under the overpass that connects Nueva Granada, Fuerzas Armadas, and Victoria.
Everyone knew that area was dangerous, but we were so cheerful that we forgot until reality showed up to remind us that you always have to stay alert.
At one point, we split up —or rather, I wandered off to do something stupid— and suddenly a guy the size of Hulk appeared in front of me. Maybe he was tiny, but since it was dark and he scared the hell out of me, I remember him as a monster.
He stood in front of me with a knife, asking for my wallet. Enrique and Andrés were going through the same thing, except two other thugs were dealing with them, both armed with their own knives.
My brother Enrique was known as Mamaota, a nickname born from “Mama Dinosaur”. Friends from the neighborhood named him that day a thief tried to steal Mom’s purse, and Enrique came to the rescue. The fury with which he defended her was so wild that, according to the witnesses, he dragged the thief across the pavement, lifted him, slammed him, punched his face into oblivion… and the guy refused to get up again. Legend says he’s still lying there.
In a split second, Andrés confronted one of the attackers; Enrique jumped in too, and I had no idea what to do. The knife pointed at me wasn’t big, but I didn’t want to get cut. I was torn between running, handing over my wallet, or figuring out how to take the guy down.
Within seconds, Andrés was overpowered by the thug, who even cut him badly. Enrique, seeing our friend bleeding, knocked out his own attacker with one hit and rushed to help him. But the guy who had cut Andrés had a massive knife and was Enrique’s size. They struggled, and the thug managed to overpower my brother, throwing him to the ground. At one point, while trying to defend himself, Enrique grabbed the knife by the blade… and an enormous jet of blood sprayed from his hands. It looked like a fountain.
All of this happened in seconds that felt like an eternity.
That’s when I snapped. My brother was in danger. I didn’t think twice — I moved.
With a right hook that felt like a rocket launched from Cape Canaveral, I hit the thug square in the jaw. He fell with his legs up in the air. I rushed to Enrique. On the way, I tripped over the guy Enrique had knocked out, who was trying to get up. I kicked him in the face with my Loblan boots and sent him back to sleep.
I reached the one who had cut Andrés and my brother. I hit him hard in the temple, and he went down, dropping the knife. I swear: I wasn’t thinking. It wasn’t me. I grabbed the knife and threw myself on him. I was blind, a machine built for killing. The knife went into his body again and again… until Enrique, yelling and pulling me by the neck, stopped me.
My brother and Andrés said my eyes were red, that my face didn’t even look like mine. When I came back to myself, we decided to go to the hospital, especially to get Andrés treated — he was in bad shape.
The next day I bought every newspaper I could find, to see if there was any mention of the man who died at the peaje. Nothing appeared.
I still ask heaven for forgiveness.
When I saw our friend @charjaim’s initiative, my mind flew straight back to those moments. In both that night and another moment in our lives, Enrique and I pulled out a strength and a fury that blinded us — all to protect someone we loved. I’ve heard similar stories: men lifting cars to save a child, mothers summoning impossible strength to rescue their babies. I am convinced we have no idea of the real power within our minds and bodies.
I regret what I did because I feel I ruined another person’s life, regardless of the harm he meant to cause us. I never want to experience something like that again. The creature I became that night is not who I am… and the worst part is, I’m afraid of him.
All rights reserved. © Copyright 2021-2025 Germán Andrade G.
The original content was written for:
Esa vida nuestra/Iniciativa №38/Nuestro insólito universo by @charjaim.
All images were edited using CANVA.
Caracas, November 17, 2025
It is my responsibility to share with you that, as a Spanish speaker, I have had to resort to the translator Yandex Translate to translate my original Spanish content into English. I also state that I have used the grammar-checking tool Grammarly.


💖 Thanks for supporting the #hueso movement with your post! 🦴 You received 1 Hueso token gift.
En mi familia pasó algo parecido, tres delincuentes entraron a la casa y literalmente salieron rebanados con un cuchillo de carnicería. Dios, me tocó lavar paredes y pisos delos, charcos de sangre… Quizá les cuente eso…
En esos momentos, y cuando tocan a un ser querido, uno se transforma… Un brazo lleno de bendiciones.
Así es, amigo, cuando se nos toca a un familiar o alguien a quien amamos, nos volvemos unas fieras.
Gracias por tu amable visita.
Saludos.
@commentrewarder
!ALIVE
You shouldn't blame yourself because you had to protect yourself and your brother. Those thugs would have harmed you as well. You did whatever possible in self-defense.
I understand what you're saying, but it's hard. Thanks for the support.
@commentrewarder
!ALIVE
Nunca nos conocemos, y eso es lo insólito, que podemos llegar a transformarnos por un hijo o un ser querido que nos duela mucho. No quiero ser fuerte.
Gracias por contarnos.
Gracias, buena amiga, por permitirme participar y por tu amable comentario.
@commentrewarder
!ALIVE
Creo que ante ese tipo de situaciones no sabemos cómo vamos a reccionar, como dices, no somos conscientes de ello, me imagino lo terrible que debió ser al volver a ser tú mismo, lo importante fue que lograron salir ilesos, que tengas una linda noche mi querido amigo @germanandradeg,
!LADY
!PIZZA
View or trade
LOHtokens.@cautiva-30, you successfully shared 0.1000 LOH with @germanandradeg and you earned 0.1000 LOH as tips. (1/16 calls)
Use !LADY command to share LOH! More details available in this post.
¡Hola, Mari (@cautiva-30)!
Siempre es rico verte de visita. En efecto, logramos salir bien. Andrés se recuperó rápido, mi hermano también, pero a mí me quedó esa huella de lo que hice que a veces brota y me atormenta. Me da un fresquito el hecho de que no salió nada en la prensa, lo que se puede interpretar como que el choro no falleció. Pero es algo que nunca sabré a ciencia cierta.
Mil gracias por tu comentario, bella amiga.
Cariño y bendiciones para tu hogar.
@commentrewarder
!ALIVE
$PIZZA slices delivered:
cautiva-30 tipped germanandradeg
@mv-curacion(1/10) tipped @sacra97
sacra97 tipped germanandradeg
Come get MOONed!
Vaya experiencia de verdad fuerte, pero es que uno nunca sabe como va a reaccionar en un momento de peligro. Me alegra que todos salieran bien. Un abrazo.
!ALIVE
!BBH
!LADY
!PIZZA
!HUESO
!PIZZA
View or trade
LOHtokens.@sacra97, you successfully shared 0.1000 LOH with @germanandradeg and you earned 0.1000 LOH as tips. (3/20 calls)
Use !LADY command to share LOH! More details available in this post.
Sí, menos mal que salimos con bien, pero situaciones así siempre dejan huella, un mal sabor.
Gracias, linda Mari (@sacra97) por pasar.
@commentrewarder
!ALIVE
A terrifying situation and I don't think anyone can know how they will react until it happens to them. You reacted to save your brother and friend. Do you even remember what happened to the thug who confronted you at the start?
All that remained of that event was the bad taste of the last part, in which I confronted the guy who hurt my friend and my brother. I don't know about the other two, whether they got up and ran away or if they were still on the floor; everything was very fast, and there was a lot of blood. What I can tell you is that when everything had happened, I lived for a few hours shaking with fear; I was very scared. It's a bad memory.
Thanks for the support.
@commentrewarder
!ALIVE