Caracas Under Foreign Fire / Caracas bajo fuego extranjero

As many are likely already aware, in the early hours of Saturday—after months of mounting tension and threats—the United States government bombed Caracas, my city, with the objective of capturing and prosecuting Nicolás Maduro in New York.

Como ya muchos deben saber, la madrugada del sábado, después de varios meses de mucha tensión y amenazas, el gobierno de Estados Unidos bombardeó Caracas, mi ciudad, con el fin de capturar y enjuiciar a Maduro en New York.

That very day, I had just returned home after spending time in a neighboring town, visiting childhood friends with whom I shared a warm and meaningful conversation.

Justo ese día acababa de llegar a mi casa tras pasar un rato en una ciudad vecina, visitando a viejos amigos de la infancia, con quienes compartí una conversación muy buena y afectiva.

Back at home and still awake, shortly before 2 a.m., I heard what sounded unmistakably like a jet engine very close by, followed almost immediately by a powerful explosion that rattled the windows. The noise woke my wife and daughters, who—naturally—had been sleeping at that hour.

Ya en casa y aún sin sueño, casi a las 2 a.m., pude escuchar, de manera muy cercana, lo que parecía una turbina de avión, seguido de una fuerte explosión que estremeció incluso las ventanas. El ruido despertó a mi esposa y a mis hijas, que, naturalmente, dormían a esa hora.

I instantly ruled out fireworks, which are common during the Christmas season here, and immediately suspected some form of military action—a suspicion confirmed minutes later when my phone began buzzing incessantly with messages flooding the group chats I share with family and colleagues.

Rápidamente descarté que se tratara de fuegos artificiales, algo muy común en la época navideña en nuestra ciudad, e inmediatamente pensé en una posible acción militar. Una sospecha que se confirmó pocos minutos después, cuando mi teléfono comenzó a sonar con mensajes en los chats grupales que comparto con familiares y colegas.

I live in a central area, very close to a major avenue, and almost immediately I observed cars speeding past in both directions.

Vivo en una zona céntrica, muy cerca de una avenida principal, y al instante empecé a ver carros circulando a gran velocidad en ambas direcciones.

Not long after, social media was flooded with videos showing the unfolding military scenario and confirming the news: the U.S. military had captured Maduro—an act setting a dangerous precedent of foreign intervention for the region and the world.

Poco después, las redes sociales ya estaban inundadas de videos donde pude observar el panorama bélico y la noticia de la captura de Maduro por parte del ejército de Estados Unidos: un hecho que sienta un peligroso precedente de injerencia para la región y el mundo.

We now face days of deep uncertainty in a country that, for years, has endured immense hardship—largely due to a political conflict repeatedly inflamed from abroad, with devastating and protracted economic consequences for ordinary citizens.

Nos esperan días de mucha incertidumbre en un país que, desde hace años, ha aguantado de todo, precisamente por un conflicto político avivado muchas veces desde el exterior, con consecuencias económicas nefastas y prolongadas para el ciudadano común.

Yet our people, confronted with these extraordinary challenges, have continually reinvented themselves, finding ways to overcome all manner of limitations. I am confident this moment will be no exception.

Nuestro pueblo, frente a estas enormes dificultades, ha sabido reinventarse una y otra vez para ir sorteando limitaciones de todo tipo. Estoy seguro de que esta vez no será la excepción.

Many of my photographs capture the natural beauty of our land and the exceptional humanity of its people—their resilience and warmth being our greatest natural resource. Despite all conflicts, we refuse to abandon our homeland; instead, each day we choose to believe in and work toward building a better country—regardless of our politicians.

Muchas de mis fotografías hablan de la belleza natural de nuestro país y de la gran calidad humana de sus personas, nuestro mayor recurso natural, que, a pesar de todos los conflictos, nos negamos a abandonar esta tierra y, cada día, apostamos por construir un mejor país, más allá de los políticos.